從白色恐怖，與一份失敗的訪談說起
小說的復仇
Toni Morrison談寫作的意義：Take back my integrity。
將個人在大歷史中被剝奪的正直、身為人的一致性，一筆一筆要回來。
對現實的質問
令小說，或文學，必然是關於失敗與失敗者的
（「敗者」包括「敗壞者」、「敗德者」…）
以卡夫卡的「變形記」為例
以及：
Steinbeck史坦貝克的Cannery Row 製罐巷。
Tennessee Williams的A Streetcar Named Desire 慾望街車。
Toni Morrison的Beloved摯愛（另譯「寵兒」）
Dostoyevsky杜斯妥也夫斯基的「地下室手記」。
Sherwood Anderson的Winesburg，Ohio小城畸人。
Nabokov納博可夫的Lolita羅莉塔。
陰影與孤獨
異鄉人（陌異者）的孤獨。卡繆的「局外人」：莫梭。
卡夫卡式的孤獨。無法言說、人間失格的「怪物」。
蛾的孤獨。「慾望街車」的白蘭琪、與「最藍的眼睛」的Picola。一種陰性的、客體的創傷。想撒謊而不能。
麥田捕手的孤獨。想誠實而不能。
創傷與創傷記憶的不穩定感
傷口在發炎／發言，發炎的傷口在發言…
小說的功用（假如它有用，必也因為他不打算有用）──
Ａ、給愛蜜莉的玫瑰A rose for Emily（了解、保持沉默）
Ｂ、陌生人的好心the kindness of strangers（慈悲、對殘忍的克制）
Ｃ、麥田捕手the catcher in the rye（compassion，對他人之痛苦表現出強大而深刻之同情，以至於，渴望將痛苦消除。利他主義的傾向。）
Ｄ、不問救贖
沒有留言:
張貼留言